Фильм «Гений».

Фильм «Гений». Отрывок из сценария:

Перкинс: Ну, например, глава, когда он встречает девушку. Я прочту: «Глаза Юджина привыкли к дыму сигарет и сигар, вихрящемуся, словно испарения, и он увидел женщину в сером костюме, в печатках, обтягивающих, будто стебли плюща, ее обычно костяного цвета руки, но сейчас расцелованные солнцем, как алая находка внутри ракушки, увиденная впервые озадаченным зоологом, тушующемуся перед ее румяной все обещающей розоватостью. Это были ее руки. Но лишь ее глаза остановили его дыхание и заставили вздрогнуть сердце. Голубые глаза. Даже сквозь вихрящиеся пары помпезного “Честерфилда” и высокомерного Lucky Strike, он увидел в глазах ее синеву. Запредельную синеву океана. Синеву, в которой он мог бы плыть вечно и ни разу не соскучиться по пожарно-красному или пшенично-желтому. Через пропасть комнаты эта синева, эти глаза пожирали его. Смотрели и не видели его. И никогда не увидят. Он был в этом уверен. В этот миг Юджин понял, о чем писали поэты все эти долгие годы. Все эти потерянные, блуждающие, одинокие души, отныне ставшие его братьями. Он познал любовь, которой не суждено сбыться. Он так быстро рухнул на нее, что никто в комнате даже не услышал этого звука. Свиста. Падения. Грохота его разбитого сердца. Стояла полная тишина. Но его жизнь лежала в обломках». Конец главы.
Вулф: Тебе не нравится?
Перкинс: Конечно, нравится. Но не в этом дело. То есть он видит девушку и влюбляется? Первый раз. Так?
Вулф: Да.
Перкинс: И уходит мыслями в жизнь морских глубин?
Вулф: В тот момент да.
Перкинс: Не верю. Ты влюбился в образы. Не в девчонку.
Вулф: Тогда вырежем зоологию и марки сигарет. Сейчас.
Перкинс: И размышления о розовом.
Вулф: Нет! Нет! Это правильное прилагательное! Он именно так думает. Розовое — это не просто розовое. А еще тысяча других вещей, весьма для него важных. Вариации его психического настроя. Каждый образ и звук каждого слова имеет значение.
Перкинс: Нет, не имеет.
Вулф: Они нужны.
Перкинс: Нет.
Вулф: Нужны!
Перкинс: Ерунда. Нет! Он влюбляется. Как это было, когда ты влюбился в первый раз? Разве пшенично-желтый или помпезный «Честерфилд»?..
Вулф: Это было как молния!
Перкинс: Значит так и должно быть. Как молния… А гром ни к чему.
Вулф: Я понял! Понял! Вычеркнем это (вычеркивает). И это (вычеркивает). Ладно. Убираем текстиль (снова вычеркивает). «Он увидел женщину»… Убрали.. Убрали! Но лишь ее глаза остановили его дыхание, заставили сердце подпрыгнуть!
Перкинс: Не надо Вордсворта (английский поэт-романтик — прим. ред.).
Вулф: Это остановило его дыхание… Они были синими…
Перкинс: Режь морскую фауну.
Вулф: Синева ее глаз, как синева океана…
Перкинс: Клише.
Вулф: Синева за гранью синевы, как…
Перкинс: Ничего, кроме синевы.
Вулф: Синева, в которой он мог бы плыть вечно и ни разу… Ммм… Режем!
Перкинс: И до какого места?
Вулф: Была ли уже когда-то такая синева? Были такие глаза?
Перкинс: Риторика ни к чему.
Вулф: Почему?
Перкинс: Это не молния. Это отступление.
Вулф: Синева за гранью… Нет!... «Ее глаза были голубыми».
Перкинс: Лучше.
Вулф: Оставили. Дальше… Он был ничтожеством, она была всем.
Перкинс: Просто девушка сидела напротив. И хватит.
Вулф: Девушка напротив… Оставили. Потерянное блуждание душ — вычеркиваем! Он так быстро рухнул на нее, что никто в комнате даже не слышал этого звука. Свистопадения. Грохота.
Перкинс: Свист? Грохот? В этом смысл?
Вулф: А что ты слышал, когда влюбился?
Перкинс: А ты что? Грохот?
Вулф: Все творилось у него внутри! Ясно? Его жизнь изменилась, а никто ничего даже не заметил.
Перкинс: Так об этом и напиши.
Вулф: Я терпеть не могу сокращать текст!
Перкинс: Возможно важнее такой вопрос: в книге, переполненной горами прозы, чем принципиально отличается этот момент?
Вулф: Тем, что он прост?
Перкинс: Не приукрашен!
Вулф: Как молния, выделяющаяся в черном небе своей яркостью.
Перкинс: Именно!
Вулф: Боже! «Юджин увидел женщину. У нее были голубые глаза. Он так быстро рухнул на нее, что никто в комнате даже не услышал ни звука». Точка! Конец четвертой главы.
Перкинс: Осталось всего девяносто восемь (глав — прим. ред.).
Вулф: Я люблю тебя, Макс Перкинс!»